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which is “Love after death”, followed later by 

“Scenes from the Spirit World”. The key to 

understanding the structure of the drama lies in 

how deeply Stagnelius was inspired by Emanuel 

Swedenborg’s “The Heavenly Doctrine”, primar-

ily his depiction of the spirit world as a waiting 

room, a state of limbo where the deceased wait 

to either be elevated to heaven or plunged into 

hell. Stagnelius’ play takes place here.

The plot is clearcut and easy to follow, even 

though it takes place in such an imaginary and 

elusive place as the spirit world. A young woman, 

Julia, has died, and is waiting in a valley of with-

ered cypress. She pines for her beloved Albert 

and an angel tries in vain to persuade her to 

come along to heaven. Determined to wait for 

Albert, she refuses. Heaven then dispatches 

more angels, while Lucifer and his demons try 

to entice her to hell with false claims that Albert 

is already there. The hand of God keeps Julia 

from hurling herself into the abyss, and her angel 

returns with the promise to take her on a silvery 

cloud to see that Albert is still alive on Earth.

Julia witnesses her own funeral from her 

heavenly perch and she also sees the grieving 

Albert take his own life. On his way to the spirit 

world, Albert is guided by angels who take him 

to Julia. This is but a fleeting moment, since 

Albert’s suicide is a mortal sin that dooms him 

to hell, and Julia chooses to accompany her 

beloved. Together, they hurl themselves into the 

flames of hell.

One of many aspects that makes Albert and 

Julia unique for its time is the provocative man-

ner in which Stagnelius chose to depict the two 

lovers: This is not platonic love, it is clearly 

erotic and sensual. Heavenly love is portrayed 

as being practically anemic and dull. And it is 

the female who is the more devoted and rebel-

lious of the two. When the demons tell her that 

Albert is already burning in hell, she is startled 

and begins to supply them with vivid details: 

“Did you see him? / Ebony curls crown his proud 

snow-white brow/ and his gaze was like the lights of 

heaven/ Would he now be plunged into eternal dis-

grace? / Would God destroy his masterpiece?” And 

when the angel reminds her of her pious child-

hood, she says: “My memory has been wiped clean 

from all things past/ every single scene from my 

childhood/ Albert’s kisses alone remain, /Albert’s 

embraces and the bed/ of springtime roses/ where 

we withdrew in the shade of maple trees./ Ah, it was 

his embrace that taught me /about the mystery of 

life and love.” And when Lucifer asks: “Has he not 

brazenly/ relieved you of your maidenhead?” it is 

obvious that Stagnelius does not mean that the 

Refl ections on the making of Albert and Julia, the radio opera
by thomas jennefelt

In the winter of 1988, my radio opera based on 

the Erik Johan Stagnelius play Albert and Julia 

premiered simultaneously on two Swedish Radio 

(SR) channels, P1 and P2, which was customary 

at the time. It has only been broadcast on one 

more occasion after this, which is why the piece 

has not reached much of an audience for the past 

few decades. Down through the years, I have – 

much in the manner of a wildlife conservation-

ist – often listened to my own copy of the broad-

cast to keep the music from feeling lonely there 

in my archives. 

If the radio opera Albert and Julia is, 

quite understandably, not particularly well-

known, this can also be said at deeper level 

for its author as a playwright. We have come 

to know Stagnelius as a poet at the dawn of 

Swedish Romanticism, but I would like to add 

that Paula Henrikson’s excellent 2004 disser-

tation Dramatikern Stagnelius (“Stagnelius, 

the Dramatist”) provides depth and back-

ground and a brilliant analysis of his plays. 

This is a very important work, one that would 

have provided me with a completely differ-

ent skillset if it had been available back in the 

1980s. 

The somewhat hazy biographical image of 

Stagnelius generally centers on him being an 

outsider: The poet solitaire who led a sad life, 

his body of work filled with impossible love 

and decay, an image that has most probably 

been reinforced by our rationalized image of 

Romanticism.

That the man himself personifies Romanticism 

could be one of the reasons why his dramas are 

not as well-known as his poetry. Another rather 

obvious reason is that the practical manifestation 

of his plays—staging them—never took place. 

They were never regarded as part of Sweden’s 

theatrical history because they were, for practi-

cal reasons, intended to be read. All this aside, it is 

obvious that Stagnelius as a dramatist, by explor-

ing dialogue and leaving the self-disclosing mono-

logue format, consciously opens up a whole new 

world of complex possibilities. 

Albert and Julia was written in 1822, near 

the end of his short life. He gave the play sev-

eral clarifying alternative titles. The first of 



comes to staging, Albert and Julia has not been 

particularly successful, this has only happened 

a few times in more recent history. It is difficult 

to stage thunderbolts and floating silvery clouds! 

Though it is possible that modern technology 

could do a more effective job. At any rate, our task 

was to fashion this drama into something resem-

bling live theater: a musical radio drama, an opera.

Depicting a battle between heaven and hell 

was somewhat challenging, and I may have been 

wary of the religious elements in Albert and Julia. 

Instead, my vision was that the strong passion 

represented by both Albert and Julia, would be 

a symbol of the forces of an idea, a desire for 

change, or for a different way of life. That they 

were defying convention and duties that keep 

us from living as we choose—where heaven 

represents control and leveling as opposed to 

the drive for taking advantage of others and 

exploitation represented by hell. Julia’s final line 

before her love propels her to join Albert and 

hurl themselves into the flames of hell is heart-

breaking and somewhat of a paradox as well: “I 

am captive, unable to break free, victimhood is all 

that remains for me.”

My musical interpretation is based on this 

polarity, where heaven stands for conventions 

and duty, while hell stands for combustion and 

exploitation. It was a conscious move to make 

the advances from heaven glittery, superficial 

and too perfumed, while hell had seductive and 

compelling forces. Heaven was illustrated by 

a wind quintet playing chamber music, while 

hell had a thundering symphonic orchestra. My 

intent was to orchestrate the forces pulling Julia, 

in particular, apart and I found clearcut imag-

ery for the musical scenography to replace visual 

stage effects in this radio drama.

It became important to me to approach the 

wording as stage dialogue. And it was remark-

ably easy to achieve a natural sense of flow with 

the four-footed meter of trochee, which lands 

on certain words. I rhythmized the entire text 

before I created the song lines, a technique I 

have applied throughout my work ever since. For 

the Angelic Choir, I aimed to reinforce the strict 

meter and end verses with a “nagging” repeat. 

The Demonic Choir had more intuitive lyrics and 

a less strict meter.  The most clearcut contrast 

between the free flow and the restrictive meter 

occurs when Albert is taken by the angels to the 

spirit world: The two irreconcilable worlds col-

lide with regard to the lyrics as well as the music, 

which I made as weightless and ethereal as pos-

sible.  Certain stanzas I chose to stress more by 

having them spoken instead of sung, such as 

love between Julia and Albert is what people of 

that age would call innocent. When Carl-Johan 

Love Almqvist, in a novel from the 1840s, has his 

main characters discuss how love is described 

in Albert and Julia, it is clear how important this 

“play for reading” was for Swedish Romantism 

for a long time.

Like many good ideas, writing an opera based 

on Albert and Julia wasn’t my own. But it did 

emerge and grow in my proximity, thanks to 

the woman who would later be my wife, Ingrid 

Kallenbäck, who wrote a radio play in 1983 about 

the last days in the life of Stagnelius. Directed 

by the highly accomplished Anders Levelius and 

starring Stellan Skarsgård as Stagnelius. In con-

nection with Ingrid Kallenbäck’s play, Levelius 

was soon engaged in rediscovering Stagnelius 

at a deeper level. He felt that Albert and Julia 

had the potential to become radio art as a musi-

cal drama. He passed this suggestion on to the 

then highly active Musikdramatiska gruppen 

(“Musical Drama Group”) at SR, Swedish Radio, 

that later asked me if I would be interested in 

working alongside Anders Levelius to adapt 

Albert and Julia as a radio opera.

This was a brilliant opportunity for a young 

composer, so obviously I said yes. And I can 

recall how I, in a hotel room in Edmonton, 

Canada, by way of a crackling long-distance 

phone call from Stockholm, was notified that 

this project had been green-lighted. Ingrid was 

the bearer of good tidings, and on the same occa-

sion, she told me that she was expecting our 

first child. It was definitely one of the best phone 

calls of my life. (That evening, I sang Bach’s 

“Magnificat”,  unaware at that point that we 

would call our daughter Maria.)

Engaging with Stagnelius’ work is like enter-

ing a linguistic treasure trove: a revelation of the 

beauty of the Swedish language where poetic 

embellishments are in perfect tandem with the 

unfolding drama. However, initially, it did require 

some effort to navigate the dense and lush word-

ing. It was also somewhat awe-inspiring to do 

justice to this beautiful piece and bring it to life 

again with the music of our time. The wording 

was, in a way, both old-fashioned and modern, 

and when I began to explore and forge the musi-

cal dramaturgy, it was as if Stagnelius had pre-

dicted the possibility of producing this play as a 

radio drama—which obviously couldn’t possibly 

be the case. 

However, if you regard Albert and Julia as a 

drama created to be read, one that is crafted to 

evoke images in the mind of readers, it is easy 

to rephrase it as musical radio theater. When it 



tale of love as an immortal force that can sym-

bolically survive death itself.

This could be why I remember everything 

from planning, composing, and recording 

through to the premiere as being one of the most 

enjoyable projects I have ever taken part in. In 

addition to this, the radio opera Albert and Julia 

was created at a time when discussions about 

public service were not mainly focused on jour-

nalism. Swedish Radio’s public service program-

ming for theater and music was a solid founda-

tion for the freedom of artistic expression. And 

it was possible to realize costly projects such as 

Albert and Julia without the path being like an 

obstacle course. That was back in the good old 

days… LOL! Or as Stagnelius might have put it: 

“Alas, for this puny present we once created and 

now must endure.”

when Julia expresses her desire to go on dying 

in all eternity nestled close to Albert’s heart, and 

the Angel replies: “Go on dying for all eternity? 

What a thought!”—completely unfathomable to 

an angel!

Being commissioned to set Albert and Julia 

to music was also an opportunity to associate 

with Sweden’s musical elite: A young Lena Hoel; 

Thomas Sunnegårdh in the early days of his bril-

liant career; Mikael Samuelsson with his already 

finely hone sense of expression; and of course 

the honor of working with such a seasoned tal-

ent as Erik Saedén. Along with my friends in 

the Swedish Radio Choir, that I occasionally 

sang with back then, and the vocal ensemble 

Lamentabile Consort at the top of their game. 

Plus the chance to work with the fine conductor 

Göran Rydberg and the amazing Swedish Radio 

Symphony Orchestra. This was an environment 

that commanded a great deal from a young com-

poser like me.

And the most amazing part was working with 

Anders Levelius, the driving force of this project. 

His discerning eye for dramaturgy and exten-

sive experience of radio theater combined with 

musical sensitivity and good hand with sing-

ers—no other director I have ever worked with 

can top him!

When it comes to the recording, Swedish 

Radio showered us with every resource avail-

able to them at the end of the analogue period. 

With their—for the time—sizable mixing desk 

and multitrack recorder, sound engineer Ove 

Bergvall and music producer Tomas Löndahl 

could craft the radiophonic landscape. The 

tracks of angels singing were filtered to bring 

them closer and closer, and they were panned 

from right to left to create the illusion of beings 

landing in front of us. In the desiccated valley of 

the spirit world you could hear the rustling of 

snakes and lizards.

The way I see it, it is the very essence of 

opera to be a safe zone, a haven in the theatrical 

arts that preserves clarity and enhancement as 

structural components for a manner of story-

telling that otherwise would be considered arti-

ficial and affected. In this way, Albert and Julia 

was an important starting point for an operatic 

composer. Opera provides the world of the-

ater with ongoing opportunities to use power-

ful symbols and efficient rationalizations. To 

me, this continues to be the attraction of opera 

as a vehicle.

Albert and Julia has been described as a play 

with roots in morality plays, but despite the 

tragic ending, I see it as a drama of liberation, a 



Minnen från arbetet med radiooperan Albert och Julia
thomas jennefelt

på vintern 1988 hade min radio opera byggd 

på Erik Johan Stagnelius pjäs Albert och Julia 

premiär. I både P1 och P2. Så var det på den 

tiden. Sedan har den sänts vid ytterligare ett till-

fälle. Därför har detta verk inte nått så många 

lyssnare de senaste decennierna. Själv har jag 

genom åren känt mig som en slags viltvårdare, 

och lyssnat ofta på min kopia för att inte musi-

ken skulle känna sig så ensam där i arkivet. 

Om nu radiooperan Albert och Julia av dessa 

förklarliga skäl inte är speciellt känd, så gäller 

det ju också på ett mer genomgripande sätt även 

själva pjäsen och också Stagnelius som dramati-

ker. Det är ju som lyriker i den tidiga romantiken 

vi har lärt känna honom. Kunskapen Stagnelius 

som dramatiker fördjupades dock ofantligt om 

man tar del av Paula Henriksons fina avhand-

ling Dramatikern Stagnelius (2004) där hon på ett 

på ett lysande sätt analyserar hans dramatiska 

produktion. En mycket viktig bok, som hade gett 

mig helt andra redskap om den funnits till hands 

på 1980-talet. Den diffusa biografiska bilden av 

Stagnelius handlar ju oftast om outsidern. Den 

poetiske solitären med det sorgsna livet, med 

texter om förruttnelse och omöjlig kärlek. Något 

som nog också förstärkts genom åren av vår 

rationaliserade bild av romantiken. Kanske är det 

en av anledningarna till att hans dramatiska verk 

inte blivit lika kända som hans lyrik: att han så 

tydligt i och med det personifierar romantiken. 

Ett annat skäl är naturligtvis att det praktiska 

genomförandet av pjäserna: sceniska uppsätt-

ningar, inte blivit av. De har aldrig på riktigt info-

gats i svensk teaterhistoria för att de i första hand, 

av praktiska skäl, var tänkta att bara läsas. Men 

det är tydligt att Stagnelius i sina pjäser genom att 

släppa fram det dialogiska, och lämna det auten-

tiskt självutlämnande och monologiska, medvetet 

öppnar en helt ny värld av komplexa möjligheter. 

Albert och Julia är skriven 1822, alltså allde-

les i slutet av hans korta liv. Han gav pjäsen fler 

förtydligande undertitlar. Den första: Kärleken 

efter döden. Och så sedan ytterligare ett förtydli-

gande: Scen ur andevärlden. Nyckeln till att förstå 

dramats uppbyggnad ligger i vetskapen om hur 

djupt Stagnelius hade inspirerats av Emanuel 

Swedenborgs skrift »Himmel och Helvete«, och 

framförallt då av beskrivningen av Andevärlden. 

ALBERT AND JULIA   

or

LOVE AFTER DEATH

Scenes from the Spirit World

scene 1 Prologue

scene 2 Julia alone in the Spirit World

Though young, Julia has died, and we come 

upon her in a valley of withered cypress—a 

place in the spirit world where you wait to be 

dispatched to Heaven or Hell. She waits for 

her beloved Albert in vain.

scene 3 Julia encounters the Angel

An angel tries to persuade Julia to go to 

Heaven to be with God. Julia rebuffs the Angel 

and continues to wait for Albert.

scene 4 The Angelic Choir 

An angelic choir appears on a cloud, repeating 

God’s wish to take care of Julia in Heaven. 

scene 5 The Demonic Choir 

Lucifer and his demons do their best to entice 

Julia to choose Hell.

scene 6 In Hell 

The gates of Hell swing open. Fire and brim-

stone! They trick Julia, leading her to believe 

that Albert is already in Hell. Just as Julia is 

about to hurl herself into the flames, the hand 

of God reaches down to stop her. The gates 

close and Julia slumps to the ground on a cliff 

in the Spirit World.

scene 7 Julia and the Angel in the Spirit World 

The heavenly Angel returns to convince Julia 

that Albert is still alive. The Angel trans-

ports Julia on a cloud so she may see Albert 

on Earth.

scene 8 Albert is Still on Earth 

The mournful Albert roams a patch of woods. 

Consumed by grief and desperation after the 

loss of Julia, he decides to take his own life—a 

mortal sin.

scene 9 Albert and the Choir of Angels

Angels take Albert to the Spirit World.

scene 10 Julia and the Angel Part Ways

Once again, Julia declines the Angel’s offer to 

go to Heaven. Her wish is to be reunited with 

Albert. With a farewell kiss, the angel departs.

scene 11 The reunion 

Albert and Julia are reunited. Since Albert 

has committed a mortal sin, he is destined 

for Hell. In order for them to remain together, 

Julia will have to accompany Albert. They 

hurl themselves into the flames. The Choir of 

Angels beseech God to have mercy on them as 

the gates swing shut.



man tydligt hur viktigt detta läsdrama länge var 

för den romantiska diktningen i Sverige. 

Idén att skriva en opera byggd på Albert och 

Julia var som många andra goda idéer inte min 

egen. Men den växte ändå fram i min omedel-

bara närhet, tack vare att min då blivande hus-

tru Ingrid Kallenbäck 1983 skrivit en radiopjäs 

om Stagnelius sista dagar. I regi av den rutine-

rade radioteaterregissören Anders Levelius, 

och med Stellan Skarsgård i huvudrollen som 

Stagnelius. Anders Levelius drogs med hjälp av 

Ingrid Kallenbäcks pjäs in i ett intensivt nyupp-

täckande av Stagnelius, och där uppenbarade 

sig Albert och Julia för honom som en möjlighet 

att göra musikdramatisk radiokonst. Han gick 

vidare med idén till den på den tiden mycket 

aktiva Musikdramatiska gruppen på Sveriges 

Radio, som sedan frågade mig om jag ville 

hjälpa till att tillsammans med Anders Levelius 

omforma Albert och Julia till radioopera. Ett 

strålande erbjudande för en ung tonsättare. Jag 

svarade naturligtvis ja till detta, och jag minns 

att jag på ett hotellrum i Edmonton i Kanada via 

en knastrig telefonledning från Stockholm tog 

emot det slutgiltiga beskedet att det skulle bli av. 

Ingrid var budbäraren, samtidigt som hon berät-

tade att hon väntade vårt första barn. Det var 

ett av mitt livs absolut bästa telefonsamtal. (På 

kvällen sjöng jag Bachs Magnificat ovetande om 

att vi skulle döpa vår dotter till Maria.)

Mötet med Stagnelius text var som att gå in 

i en språklig skattkammare. En stark uppenba-

relse av det svenska språkets skönhet, där de 

poetiska förhöjningarna så väl samspelade med 

det dramatiska skeendet. Men ett ganska långt 

initialt arbete krävdes för att hitta vägen fram 

genom den täta texten, och lite högtidligt var 

det att med hjälp av vår tids musik göra denna 

vackra svenska text levande igen. Språket kän-

des på ett vis både gammalt och nytt, och när 

jag sedan gav mig i kast med att hitta den musi-

kaliska dramaturgin var det som om Stagnelius 

hade förutsett möjligheten att göra detta till 

radio dramatik. En omöjlig tanke naturligtvis, 

men om man ser Albert och Julia som ett läs-

drama, byggt för att skapa inre bilder så är det 

ju lätt att vidareföra detta drama till klingande 

radioteater. Sceniskt har ju Albert och Julia inte 

varit särskilt framgångsrik, i modern tid bara 

uppförd vid några få tillfällen. Det har varit svårt 

att realisera åskviggar och silvermoln på scenen! 

Kanske skulle dagens teaterteknik lyckas bättre. 

Nu skulle vi dock försöka att överföra den dra-

matiska texten, till något som åtminstone lik-

nade levande teater: ett radiodrama till musik, 

en opera.

Denna mellanstation och väntsal efter döden är 

där man bereds för att antigen tas upp i himlen 

eller sugas ner i helvetet. Och där utspelar sig 

denna pjäs. 

Handlingen är tydlig och lätt uppfattbar, även 

om den utspelar sig i en så imaginär och svår-

fångad plats som andevärlden. Den unga Julia 

har dött, och sitter väntande där i en förtorkad 

cypressdal. Hon längtar efter sin älskade Albert, 

men en ängel försöker förgäves få henne att följa 

med till himlen. Hon är dock fast i sin övertygelse 

att vänta på Albert. Himlen sänder då ut fler äng-

lar att locka henne upp, samtidigt som helvetet 

och Lucifer försöker att locka henne dit med fal-

ska löften om att Albert redan är där. Guds hand 

stoppar Julia från att kasta sig ned i avgrunden, 

och hennes ängel lovar att hon från ett silvermoln 

ska få se att Albert är kvar på jorden. Hon ser sin 

egen begravning ovanifrån och också hur Albert i 

längtan efter henne tar sitt liv. På väg till andevärl-

den möts Albert av änglar som ledsagar honom till 

återföreningen med Julia. Deras möte i andevärl-

den blir kort: genom självmordet, en dödssynd, är 

han direktkvalificerad för helvetet, och Julia väljer 

att följa med honom dit. Tillsammans kastar de sig 

mot den djävulska elden. 

Det som bland annat gör Albert och Julia unikt 

för sin tid är det utmanande sätt Stagnelius valt 

att skildra de bägge älskande på. Det är inte den 

platoniska kärleken som står i centrum, utan 

den tydligt sensuella och erotiska. Det himmel-

ska kärleksbegreppet skildras nästan övertydligt 

som något tråkigt och blodlöst. Och det är den 

unga kvinnan Julia som står för det tydligt hän-

givna och upproriska. När helvetets andar säger 

att Albert redan brinner i helvetet, svarar hon 

häpet och berättar övertygande för dem om hans 

utseende: »Har ni sett honom? /Korpsvarta lockar 

krönte hans stolta snövita panna/och ur hans 

ögon lyste en himmel Julia mot. /Och han skulle 

nu för evigt vara förkastad! /Gud sitt mästerverk 

förstöra?« Och när hennes ängel försöker mana 

fram minnen från hennes gudsfromma barn-

dom svarar hon: »Re’n allt jordiskt jag förgätit/

varje scen från barndomsåren/Alberts kyssar blott 

jag minnes,/Alberts famntag och det läger/som av 

vårens rosor smyckat/hyste oss i lönnars skugga./ 

Ack! hans famntag först mig lärde/livets, kär-

lekens mysterier« Och när Lucifer frågar henne 

»Har han ej med fräcka händer/oskuldskransen 

dig berövat?« så blir det uppenbart att Stagnelius 

inte menar att kärleken mellan Julia och Albert 

är det som samtiden skulle ha kallat oskulds-

full. När CJL Almqvist i en roman från 1840-talet 

låter huvudpersonerna diskutera innebörden 

av kärleksskildringarna i Albert och Julia förstår 



vänner i Radiokören, (där jag då och då själv 

sjöng på den tiden), kamraterna i Lamentabile 

Consort när de var som allra bäst. Den fine diri-

genten Göran Rydberg och hela den fantastiska 

Radioorkestern. Ett uppfordrande sammanhang 

för mig som ung tonsättare.

Och så framför allt: att få samarbeta med 

Anders Levelius, själva motorn i detta projekt. 

Hans klara dramaturgiska blick, och stora erfa-

renhet av radioteater kombinerat med musika-

lisk känslighet, och varmt handlag med sångarna. 

Oöverträffad bland regissörer jag har jobbat med.

Rent inspelningstekniskt fick vi alla resur-

ser som Sveriges Radio kunde erbjuda i slutet 

av den analoga perioden. Med ett för tiden stort 

mixer bord och mångkanalsbandspelare kunde vi 

med hjälp av musikteknikern Ove Bergvall och 

musikproducenten Tomas Löndahl bygga upp 

det radiofoniska landskapet. Änglarnas sång fil-

trerades för att komma närmare och närmare, 

och panorerades från höger till vänster för att 

ge illusionen av något som landar framför oss. I 

andevärldens uttorkade dal kunde man höra ras-

sel av ormar och ödlor.

Som jag ser det är operakonstens själva essens 

att inom vår moderna teaterpraxis vara den fri-

zon som förmår att bevara tydlighet och upp-

höjdhet som bärande och självklara komponen-

ter för ett berättande som annars skulle upplevas 

som förkonstlat och tillgjort. På så sätt blev Albert 

och Julia en viktig startpunkt för mitt operakom-

ponerande. Opera ger teaterkonsten fortsatta 

möjligheter att använda starka symboler och 

effektiva rationaliseringar. I detta ligger för mig 

fortfarande den stora lockelsen i att skriva opera.

Ibland har Albert och Julia beskrivits som en 

pjäs med rötter i den tidiga teaterhistoriens mora-

liteter. Jag skulle nog ändå, trots det tragiska slu-

tet vilja kalla Albert och Julia för ett frihetsdrama 

istället för en moralitet. Om kärlekens obändiga 

kraft att symboliskt fortsätta även efter döden. 

Kanske är det därför som jag minns planeringen, 

komponerandet, inspelningen och premiären som 

ett av de mest lyckliga projekt jag har varit med 

om. Radiooperan Albert och Julia tillkom dess-

utom i en tid då diskussionen om public service 

i första hand inte handlade om journalistik. Då 

Radioteatern och Musikradion inom ramen för 

public service var självklara fundament för den 

konstnärliga yttrandefriheten i det svenska kul-

turlivet. Och då kostsamma projekt som Albert 

och Julia var möjliga att genomföra utan ned-

brytande långbänkar. Det var annat förr…, LOL, 

eller som Stagnelius kanske skulle uttryckt det: O 

arma samtid, som vi skapande nu nödgas leva i!

Tanken på en strid mellan himmel och hel-

vete kändes dock inte helt lätt att gestalta för mig. 

Jag tror att jag värjde mig för det religiösa i Albert 

och Julia. Istället ville jag att den starka passio-

nen som både Albert och Julia stod för, hellre 

skulle symbolisera kraften hos en idé, en önskan 

om förändring, eller kanske om ett annat sätt att 

leva. Ett trots mot konventioner och förpliktelser 

som hindrar oss att leva som vi vill. Himlens öns-

kan om kontroll och nivellering ställt mot helve-

tets vilja att utnyttja och suga ut. Julia sista replik 

innan hon av kärlek till Albert tillsammans med 

honom kastar sig ner i helvetet, är hjärtslitande 

och märkligt paradoxal: »Jag är fången, kan ej 

längre lös mig riva, kan ett offer endast bliva«. 

Genom den musikaliska tolkning jag valde finns 

den polariteten, där himlen står för konvention och 

plikt, och helvetet för det förbrännande och utnytt-

jande. Det himmelska lockandet försökte jag göra 

med vetet glittrigt, ytligt och lite över parfymerat, 

och helvetets kraft förförisk och intagande. Himlen 

beled sagas av kammar musik med en blås kvintett 

i spetsen, och runt helvetet dundrar en stor sym-

foniorkester. På så sätt ville jag orkestrera spän-

ningen mellan de bägge krafterna som sliter i 

framför allt Julia. Jag hade hittat tydliga bilder för 

den musik aliska scenografin, som i detta radio-

drama skulle ersätta scenens möjligheter.

Det blev viktigt för mig att närma mig texten 

som om den skulle kunna talas på en scen. Och 

det kändes märkvärdigt lätt att genom den fyr-

fotade trokén hitta ett naturligt flöde, som då och 

då stannade vid vissa ord. Jag läste och rytmise-

rade hela texten innan jag skapade sånglinjerna, 

en teknik som jag använt mig av sedan dess. 

Hos änglakören försökte jag befästa den stränga 

metriken och göra versen till ett tjatigt omkväde. 

I helveteskören lät jag texten följa det intuitiva 

mer och löste upp det metriska. Tydligast blir 

kontrasten mellan det fria flödet och den bundna 

versen när Albert ledsagas av änglarna till ande-

världen: här kolliderar de oförenliga världarna 

även på det textliga planet till en musik som jag 

försökte göra så viktlös och svävande som möj-

ligt. Vissa strofer valde jag att överbetona genom 

att låta dem talas istället för att sjungas. Som när 

Ängeln efter att Julia uttalat sin önskan om att få 

dö för evigt vid Alberts hjärta tittar på henne och 

säger: Dö för evigt? Vilken tanke! En orimlighet i 

en ängels föreställningsvärld!

Att få komponera Albert och Julia var också 

att på allvar få möta den musikaliska eliten: en 

ung Lena Hoel, Thomas Sunnegårdh i början 

av sin lysande karriär, Mikael Samuelsson med 

sin redan starka inlevelse, och inte minst att 

arbeta med veteranen Erik Saedén. Och mina 



lena hoel (f 1957) debuterade 1984 som 

Nanetta i Verdis Falstaff på Kungliga Operan i 

Stockholm och har sedan dess sjungit över tret-

tio huvudroller, samt framträtt i konsertsam-

manhang inom och utomlands tillsammans med 

dirigenter som Leif Segerstam, Sixten Ehrling, 

Berslav Clobucar, Manfred Honeck, Gregor Bühl, 

Yuri Ahronovitj och Esa-Pekka Salonen.

Höjdpunkter innehåller turnéer till Bolsjoj-

teatern i Moskva, Savonlinna i Finland, Alice 

Tully Hall Lincoln Center i New York, samt 

Promskonsert i Albert Hall där hon sjöng 

Mahlers 4:e symfoni tillsammans med dirigenten 

Esa-Pekka Salonen. En viktig period var samar-

betet med Ingmar Bergman i hans uppsättning 

av Daniel Börtz opera Backanterna.

Med Sven-David Sandströms musik har 

hon uruppfört och även spelat in oratoriet 

High Mass, samt hans opera Staden. 2004 sjöng 

hon på Kungliga Operan Lauras roll i Thomas 

Jennefelts opera Sport & Fritid.

mikael samuelson (f 1951) har sin huvudsak-

liga utbildning i sång, dirigering och violin från 

Kungliga Musikhögskolan i Stockholm. Som 

operasångare framträdde han under 1970-talet 

på Norrlandsoperan, på 1980-talet på Kungliga 

operan i Stockholm och Drottningholmsteatern, 

i legendariska föreställningar av Trollflöjten och 

Barberaren i Sevilla. 

Samuelson fick sitt stora publika genombrott 

när han spelade titelrollen i Fantomen på Operan 

på Oscarsteatern i Stockholm, under den rekord-

långa spelperioden 1989–1995. Han har spe-

lat i en lång rad musikaler som West Side Story, 

Spelman på taket och Cabaret på olika teatrar.

Mikael Samuelson är även verksam som 

romans- och vissångare. Särskilt uppskattad har 

han blivit för sina tolkningar av Birger Sjöbergs 

och Evert Taubes visor. Han har också uruppfört 

en mängd nya svenska verk genom åren. 

thomas sunnegårdh (f 1949) utbildades vid 

Kungliga Musikhögskolan. Hans inriktning var 

till en början pianostudier, men fortsatte efter 

avslutad examen i flera discipliner sina sång-

studier vid Operahögskolan i Stockholm. Han 

debuterade på Kungliga Operan 1982 i Benjamin 

Brittens Albert Herring, följt av urpremiären av 

Per Nörgårds Siddharta och titelrollen i Peter 

Maxwell Davies Taverner.

Han har med sin långa internationella karriär 

i de stora tenorrollerna som Lohengrin, Tristan 

och Tannhäuser, genom insiktsfulla tolkningar 

befäst sin plats i raden av svenska tenorer med 

världsrykte.

 ALBERT OCH JULIA 

 eller

 KÄRLEKEN EFTER DÖDEN

 Scen ur Andevärlden

scen 1 Prolog

scen 2 Julia ensam i Andevärlden

Den unga Julia har dött, och vi möter henne 

i en förtorkad cypressdal i Andevärlden: 

den plats efter döden där man bereds för att 

hamna antingen i himlen eller i helvetet. Hon 

väntar förgäves på sin älskade Albert. 

scen 3 Julia möter Ängeln

En från himlen utsänd ängel försöker över-

tala henne att följa med upp till Gud. Julia 

trotsar ängelns önskan, och fortsätter vänta 

på Albert.

scen 4 Änglakören 

En änglakör uppenbarar sig på ett moln, och 

upprepar Guds önskan om att ta hand om 

Julia i himlen. 

scen 5 Helveteskören 

Från helvetet lockar Lucifer och helvetes-

andarna, och försöker få Julia att komma till 

dem istället. 

scen 6 I Helvetet 

Helvetets salar öppnas! Eld och rök! De lurar 

henne att tro att Albert redan finns hos dem. 

När Julia är nära att kasta sig ned mot elden 

sträcks Guds hand ut genom skyn och hindrar 

henne. Portarna till helvetet stängs och Julia 

dignar mot en klippa i Andevärlden.

scen 7 Julia och Ängeln i Andevärlden 

Den himmelska ängeln återvänder och överty-

gar Julia om att Albert fortfarande är kvar på 

jorden. Han tar med Julia på ett moln där hon 

kan se Albert.

scen 8 Albert kvar på jorden 

Den sörjande Albert i en jordisk skog, där 

han i sin förtvivlan och sorg över Julias död 

bestämmer sig för att ta sitt liv, en dödssynd. 

scen 9 Albert och Änglakören

Albert förs till Andevärlden av änglarna.

scen 10 Julia och Ängelns avsked 

Julia avvisar återigen ängeln erbjudande om 

att komma till himlen. Hon vill återförenas 

med Albert, och ängeln lämnar henne med en 

avskeds kyss.

scen 11 Återföreningen 

Albert och Julia möts igen. Eftersom Albert 

genom sitt självmord begått en dödssynd är 

han bestämd för helvetet. För att de ska kunna 

fortsätta tillsammans måste Julia också dit. 

De kastar sig bägge mot lågorna. Änglakören 

ber Gud förbarma sig när portarna till helve-

tet stängts.



strävan att bryta ny mark. Genom sitt public 

service-uppdrag är orkestern även hela Sveriges 

symfoni orkester.

göran rydberg (1938–2007) verkade med sin 

långa och gedigna musikutbildning som grund 

på många arenor i det svenska musiklivet. Efter 

studier vid Kungliga Musikhögskolan på 1960-

talet i en lång rad instrument, men med fokus på 

dirigering med bland annat Siegfried Naumann 

och Herbert Blomstedt som lärare startade han 

den legendariska ensemblen Harpans Kraft, som 

snabbt blev navet i det nutida svenska musik-

skapandet. Harpans Kraft uruppförde ett oräk-

neligt antal nya kammarmusikverk under hans 

ledning, och formade konstnärskap som exem-

pelvis Sven-David Sandström och Daniel Börtz. 

På 1980-talet engagerades han som medarbetare 

på Musikradion vid Sveriges Radio och var mel-

lan åren 1989 och 1998 dess chef. 

anders levelius (1945–2021) var som regissör 

verksam både inom teater och opera. Bland hans 

uppsättningar på 1980-talet märks Bohéme och 

Läderlappen på Norrlandsoperan, och även pro-

duktioner på Vadstena Akademin. Bland teatersce-

nerna var Östgötateatern i början av hans karriär 

en viktig och utvecklande spelplats. Sin huvud-

sakliga teaterverksamhet utövade han dock senare 

främst vid Radioteatern vid Sveriges Radio där 

han regisserade en lång rad pjäser av svenska och 

utländska författare, allt ifrån Nobelpristagaren 

Elfriede Jelineks dramatik till Folke Mellwigs 

Hillman-deckare. Allting med samma psyko-

logiska skärpa. Vid sidan av sitt mångfacette-

rade konstnärliga arbete drev han med framgång 

ett antal populära restauranger på Södermalm i 

Stockholm, samt även ett konstgalleri. 

thomas jennefelt (f 1954) studerade kompo-

sition vid Kungliga Musikhögskolan i Stockholm 

på 1970-talet. Han har genom åren kompone-

rat för alla typer av besättningar, men verk listan 

domineras tydligt av vokalmusik och musik-

dramatik. Bland operorna kan utöver Albert 

och Julia nämnas helaftonsoperan Gycklarnas 

Hamlet (1990), kammaroperan Farkosten (1994) 

till egen text, samt en rad musikdramatiska sce-

ner för olika besättningar. För Kungliga Operan 

skrev han Sport & Fritid (2004) till Niklas 

Rådströms libretto. Ett annat opera projekt, 

Hos oss (2012) till libretto av Magnus Florin, 

var helt nyskapande och spelades i lägenheter i 

Stockholm – och senare i Berlin.

erik sædén (1924–2009) studerade vid Kungliga 

Musikhögskolan 1943–52, och tillhörde efter stu-

dierna Kungliga Operans fasta ensemble genom 

hela sin långa karriär. Han debuterade i Ture 

Rangströms opera Gilgamesj 1952, och hade en 

av de ledande rollerna i Karl-Birger Blomdahls 

omtalade rymdopera Aniara på 1950-talet. Bland 

de över 150 roller som han gestaltade märks roller 

i många uppmärksammade uruppföranden som 

till exempel György Ligetis Den stora Makabern 

och Ingvar Lidholms TV-opera Holländaren. Han 

gästspelade även på andra scener som Bayreuth, 

Covent Garden och Köpenhamnsoperan.

Erik Sædén var dessutom flitigt anlitad som 

konsert- och romanssångare. Hans sångliga 

verksamhet fortsatte långt efter pensioneringen.

Vid sidan av sin sångarkarriär hade han även 

haft en omfattande och betydelsefull pedagogisk 

verksamhet. 

lamentabile consort bildades 1978 och 

var under ett antal år en av de ledande svenska 

vokal ensemblerna, men inriktning på både äldre 

och nyskriven musik. Med historiska förebilder 

av liknande, framförallt engelska, grupper, med 

manliga sångare där en countertenor ingår var de 

helt unika i det svenska vokala musiklivet. Deras 

virtuosa sång och förmåga att gestalta såväl nya 

komplexa notbilder som stillsamma madrigaler 

imponerade långt utanför Sverige. 1994 gjorde 

gruppen ett uppehåll, men återupptog 2002 kon-

sertverksamheten.

jan blomberg (1934–1997) var skådespelare 

verksam vid Kungliga Dramatiska Teatern under 

större delen av sin karriär, och även flitigt anlitad 

i både radio och TV.

radiokören har sedan Eric Ericsons stor-

slagna karriär som konstnärlig ledare från 1950-

talet till början av 1980-talet förmått behålla sin 

ställning som en av världens främsta körer. Nära 

samarbeten med svenska och utländska tonsät-

tare har ständigt berikat repertoaren och fördju-

pat möjligheterna att hitta nya uttryckssätt för 

kören som instrument.

berwaldkvartetten var verksam i Stock-

holm 1978–1988, och var en av den tidens mest 

uppmärksammade stråkkvartetter.

sveriges radios symfoniorkester är en av 

Europas mest mångsidiga orkestrar. Repertoaren 

omfattar såväl de stora klassiska verken som 

spännande ny musik och i samarbeten med ton-

sättare, dirigenter och solister finns en ständig 



julia

Än på jorden? Ack, omöjligt!

Länge länge här jag lidit.

ängeln

Anden lider, när den vänder

Sig från Gud till stoftets minnen.

Ej åt mullens modersköte

Har man än förtrott din aska.

Nyss en sorgsen tropp av forna

Jordiska medspelarinnor

Flätade cypressekransen

Kring din marmorkalla tinning

Och på stela barmen fäste

Mången tårbestänkt narcissa.

julia

O så säg, vad gör min Albert?

Gråter han vid Julias kista?

ängeln

Glöm, o Flicka, det förflutna;

Tänk på himlen, tänk på friden

I den stad, vars gyllne portar

Blott för ljusets helgon öppnas.

julia

Lämna mig! Vid denna källa,

Magiskt född av mina tårar,

Vill jag vänta tills han kommer.

ängeln

Arma Julia, bliv ånyo

Vad du var i barndomsåren.

Minns du ej den helga friden,

Som ditt späda hjärta fyllde,

Då med vårens röda blomster

I din moders sköt du lekte,

Då i templets pelarsalar,

Namnet Jesus med en salig

Rysning genomfor ditt hjärta,

Tårbestänkte purpurkinden?

julia

Re’n allt jordiskt jag förgätit

Varje scen från barndomsåren.

Alberts kyssar blott jag minnes,

Alberts famntag och det läger,

Som, av vårens rosor smyckat,

Hyste oss i lönnars skugga.

ängeln

Flicka, kom! Guds moders armar

Längtansfullt mot Julia sträckas.

Gud vill själv till fadershjärtat

Ömt dig sluta i eoner.

julia

Mig och Albert till sitt hjärta?

Blott med honom givs en himmel,

Blott med honom!

1 scen 1  Prolog

2 scen 2  Julia ensam i Andevärlden

(Cypressdal i Andarnas Värld.)

julia

Han kommer ej! Hur långt ha åren skridit,

Se’n jordens blomstertält jag övergav?

Hur mången vår har sina kransar vridit,

Hur mången höst har gråtit på min grav,

Sen livets sista avgrundskval jag lidit,

Sen Albert ömt min dödssvett torkat av,

Åt bleka läppar avskedskyssen givit

Och vid mitt lik i tårar stum förblivit?

Han kommer ej! En mera lycklig flicka

På jorden ren hans hjärtas kärlek vann.

Förenta nu de Edens källor dricka,

Omarma, saligt darrande, varann.

Seraferna med slöjad avund blicka

På deras fröjd.

Han kommer ej! Jag vill dock honom bida,

I tårar här bland liljor dignad ned.

Ack, fruktlöst är att mot sitt öde strida,

Men fruktlöst ock att därmed sluta fred.

Välan, mitt hjärta skaptes för att lida.

Det bör ej bäva. Länge ren det led.

Omöjligt är sig själv att övergiva.

Vad jag har varit vill jag evigt bliva.

3 scen 3  Julia möter Ängeln

(En ängel nedsvävar på silvermoln)

julia

Var mig hälsad, sköna yngling!

Gullbevingad, rosenkransad,

Strålar du i dalens mörker,

Lik en morgonrodnad, neder.

Kommer du med tröstekalken?

För du budskap från min Albert?

ängeln

Ej däruppe Albert vistas.

Lammets bröllop han ej firar.

julia

Himmel, och kring andevärlden

Jag förgäves honom sökte!

Följde genom blomsterfälten

Hundra silverfloders krökning;

Ropade i alla grottor,

Ropade i alla skogar:

»Albert, hör, din Julia kallar!«

ängeln

Albert vistas än på jorden,

Kan din klagan icke höra.

Libretto



Himmelens rand.

Skymningen dör.

Pärldaggen skimrar kring dälder och vallar,

Och lärkornas korsång 

I guldmolnen skallar.

Julia slå ögonen blå

Leende opp!

lucifer

(Från helvetet till harpa)

Kom, min ängel

Aftondaggen ren förfriskar

Varje blommas knopp.

Stilla sover liten fjäril

Hos sin purpurmö.

Helga liljors tempelkäril

Balsamångor strö.

Kom, min ängel

Frukta ej! Din äldre broder

Skådar du i mig,

Grymt din fader och din moder

Ha behandlat mig.

Jagat mig ur dalens hydda

Ut bland ödens rön.

Gud dock velat mig beskydda;

Jag är frisk och skön.

Kom! Ej någon skall dig störa

Ingen blick dig nå.

Pappa slumrar på sitt öra,

Mamma likaså.

Ingen hund i gården skäller,

Ingen hane gal.

Kom! Jag ger dig karameller,

Sviskon tusental.

(Helvetets portar öppna sig. Avgrundsandar 

framstörta. Eld och rök.)

6 scen 6  I Helvetet

kör av helvetesandar

Minns du sommarnatten?

Under videhäcken

Vid kristallebäcken

Du med Albert satt.

Draken vände skatten

Tyst i månens strimmor.

Bleka silverdimmor

Klädde dalens natt.

Då tryckte dig Albert till klappande bröst,

Då kvävdes av glödande kyssar din röst,

Då sjönk du i nattens försåtliga fred,

På älskarens arm bland violerna ned.

I skyarna tindrade stjärnan så glad,

Och näktergalskören er brudvisa kvad.

julia

O vänner, om I ömmen vid min smärta:

Bönhören mig! Förkrossen ej mitt hjärta

Med hågkomst av vad evigt flyktat är.

ängeln

Julia, frukta evighetens

Vilda plågor. Själv dig rädda.

julia

Själv mig rädda? Och låta min kärlek

förgås? Vilken tanke!

ängeln

Svara mig! Kan Albert älska?

Kan din kärlek han besvara?

julia

Ack, hans famntag först mig lärde

Livets, kärlekens mysterier.

ängeln

Ve dig, om ej förr du kände

Livets, kärlekens mysterier.

Lev en gång det rätta livet,

Brinn en gång av verklig kärlek,

Kom till himlen!

julia

Kommer Albert

Då ej med?

ängeln

Beklagansvärda!

Albert vistas än på jorden.

julia

Än på jorden? – Gott! Jag väntar

Honom här vid tårekällan.

ängeln

Bäva, snart kommer förödaren.

Snart brusar syndafloden.

julia

Må han brusa! Vid min Alberts

Hjärta vill jag dö för evigt.

ängeln

Dö för evigt! Vilken tanke! 

(Han försvinner.)

4 scen 4  

änglakören

Julia, glöm

Jordlivets dröm!

Skåda med hopp,

Skåda med längtan till skyarna opp.

Brister och nöd,

Sorger och död

Jorden bebo.

Blott hos små änglarne finner du ro.

Strålkransen skär,

Viras dig där.

Gyllene skrud

Festligt dig räckes vid harpornas ljud.

5 scen 5

helveteskören

Älskade vän! Slumrar du än?

Morgonens hand blomsterbeströr



kören

Julia, nalkas!

Skynda! Av lågor

Helvetets salar

Präktigt förgyllas.

Frukta ej elden!

Festligt han lyser,

Bränner dig ej.

(Julia gör en rörelse att kasta sig i avgrunden, 

men vänder med förskräckelse tillbaka. Dunder 

och blixt. Jordbävning. Mörker betäcker ande-

världen. I molnet en arm, med en brinnande 

åskvigg.)

kören

Ve ve!

Se, se

Handen i skyn!

röst

(ur molnen)

Flyn!

(Avgrundsandarna nedstörta. Julia dignar mot 

en klippa.)

7 scen 7  Julia och Ängeln i Andevärlden

julia

Spräng dessa portar! Till älskarens möte

Vill jag mig störta i avgrundens sköte.

Värma och kärlek därnere man finner.

Svavlet så präktigt bland klipporna brinner.

Albert bland forsarna suckande står.

ängeln

Lyssna ej, flicka, till helvetets röst!

Lugne den himmelska friden ditt bröst!

Albert ej vistas i avgrundens trakter,

Suckande än han i jordriket går.

julia

O, så förbarmen er, himmelska makter!

Låten mig åter i jordrikets vår

Skåda hans anlet, 

Ack, vörden min tår!

ängeln

Kärlekens tårar

Klipporna smälta,

Kärlekens böner

Ödet beveka.

Ske dig, o arma!

Så, som du vill.

(Ängeln och Julia försvinna i moln.)

8 scen 8  Albert kvar på Jorden

(I en skogstrakt.)

albert

Det är förbi. Ej av ett mänskohjärta

Jag dyrkas mer. Ack, inga kinder låga,

Och ingen barm vid Alberts möte höjes

Av salig fröjd, av svällande förtjusning.

O jordens fält! O sköna sommarnätter!

Violers doft och näktergalars sång!

O silverkällor, som kring gröna slätter

I stilla månsken krökte eder gång,

Och ni, o lena, blomsterklädda tuvor,

Där skälvande i Alberts famn jag låg.

Ack, att en gång jag eder återsåg!

kören

Förgäves du beder.

julia

Ack, men kan ej kärleksropet

Hjärtats skri till jorden hinna

Och från jorden ömt besvaras?

lucifer

Varför ropa ned till jorden?

Albert ren är ande vorden.

Heta flammor honom bränna,

Grymt han pinas i Gehenna.

kören

Kom att se den armes plågor.

Fläkta svalka i hans lågor.

julia

Albert i Gehenna brinna?

Förr må Skapelsen försvinna,

Har ni sett honom?

Korpsvarta lockar

Krönte hans stolta,

Snövita panna,

Och ur hans ögon

Lyste en himmel

Julia mot.

Och han skulle nu

för evigt vara förkastad!  

Gud sitt mästerverk förstöra! 

choren

Han var brottslig.

julia

Albert brottslig?

Han, min enda gud på jorden?

lucifer och kören

Har han ej med fräcka händer

Oskuldskransen dig berövat?

Var han ej den orm, vars lömska

Avgrundsviskningar förledde

Dig att dödens äpple bryta

Och ur barndomsparadiset

Fly i nattens ödemarker?

julia

Honom jag förlett. Ej Albert

Ormen var i Paradiset

Han var Adam, jag hans Eva.

lucifer

Fly då i din Adams armar.

Han dig väntar i Gehenna.



änglarna

Döden är en sömn allena,

Mera kort än blotta nattens.

albert

Ha! Vad båtar det att leva?

Och att dö, vad båtar sådant,

Då förintelse ej följer

På förtvivlans hemska blodsdom? –

Är då mänskan intet?

änglarna

Intet!

albert

Ack, jag var dock fordom något.

Jag har Julias kyssar njutit,

På dess änglabarm jag tronat,

Med dess själ min själ förenat.

Vänner! För mig till henne!

I en poppelskog, där vinden

Susar mellan gröna kronor,

Vill jag vila, evigt, evigt

Till den huldas hjärta sluten,

Och i hennes trogna armar

Gud och världarna förgäta.

änglarna

Tyst, tyst, tyst! Tänk ej på Julia!

albert

På vad annat skall jag tänka?

Var hon ej mitt hjärtas urbild

Och mitt enda mål på jorden?

änglarna

Gud för henne tänt ett julljus

På det gyllne himmelsbordet,

Vill i sina blåa salar

Skåda snart det hulda barnet.

Tyst, tyst, tyst! Tänk ej på Julia!

(Scenen förändras).

10 scen 10  Julia och Ängelns avsked

(Cypressdal i Andarnas Värld.

Ängeln på något avstånd)

julia

Ha! Jag är ensam i min tåredal.

Den himmelska ledsagaren 

Själv mig lämnat.

ängeln

Nej, jag är här.

julia

O gudayngling, hör!

Är kärleken i rena andars värld

Ej, som på jordens dunkla fält, det högsta?

ängeln

Ack jo!

En gud jag är, som mistat sina tempel

Och altaren, som, själv förintad, vilar

I evigt svårmod på sin världs ruiner.

Vi andas jag då än? Varför hämtar jag

En luftens fläkt? – 

Förruttnelse, o, kom

Att sista fibern av mitt liv förtära.

Klappa, o hjärta!

Klappa och svid!

Snart ändas din smärta,

Din eviga strid!

Djupt under kullen

Slumra du får.

Den kylande mullen

Skall läka ditt sår.

Anderöst tonar

Ur skuggornas dal:

Blott döden försonar

Med levnadens kval.

(Likprocession i fonden. På avstånd ljudet av 

begravningsklockorna.)

Ha! Vilken syn! Vid tempelklockors sång

Bärs Julias svarta likbår över heden.

Vem är du, Död, o avskyvärda ängel,

Som skörda djärvs det ädlaste på jorden,

Den skönsta blomma, som på gravar växt?

Vem är du, helvetets monark? Jag ock

Vill känna dig, till räkenskap dig kalla.

Jag stöter dolken i mitt bröst.

Jag vill möta dig.

(Han mördar sig).

9 scen 9  Albert och Änglakören

(Skyhimmel. Alberts själ förs av änglar till 

Andevärlden. På avstånd Julia och hennes 

Ängel i genomskinliga moln.)

albert

O, var är jag? För mitt öga

Vilken ljusning! Vilket sällskap!

änglarna

Ljusets söner dig ledsaga

Genom rymderna, som skilja

Tidens fält och Evighetens.

albert

För mig åter ned i dalen,

Till den myrtenkrönta källan,

Till den månbeglänsta bäcken.

änglarna

Nej, omöjligt! Sedan anden

Över livets brygga tågat,

Aldrig kommer han tillbaka.

albert

Ve, och nyss med dolkens mordudd

Jag mitt hjärta genomborrat:

Lever dock ännu och plågas!



julia

Evigt din! Men var oss resa

Här ett tjäll? Ack låt oss bygga,

Vid en lugn, av näckens rosor

Kransad å, i aspars skugga, –

I en stilla skog av myrten.

Låt oss dricka rosens ånga,

Liljans doft och kärligt blanda

På en gräsbädd våra kyssar.

albert

Albert älskar icke rosens,

Icke liljans doft, ej önskar

Han av källans sus att sövas

I det sammetslena gräset.

Eld och svavel blott han älskar,

(pekar åt helvetet)

Vill dit ned till sina vänner.

julia

Albert! Tryck mig till ditt hjärta!

Jag åt dig mig överlämnar.

Följer dig till himlens salar,

Följer dig i avgrundsdjupet.

(Helvetets portar öppnas.)

kör av helvetesandar

Nalkas, o brudpar!

Skynda, av lågor

Helvetets salar

Präktigt förgyllas.

Frukta ej elden,

Festligt han lyser,

Bränner dig ej.

änglar

(nedsväva ur molnen)

änglakören

Julia, Julia! Vänd tillbaka!

Julia, hör! För sista gången

Gud dig ropar.

julia

Jag är fången,

Kan ej längre lös mig riva,

Kan ett offer endast bliva.

(Albert och Julia omfamna varandra och kasta 

sig i avgrunden. Efter dem nedrasa klipporna.)

kör av änglar

Herre! Förbarma Dig!

julia

Så för mig till min Alberts famn.

Ett liv ej Julia utom honom äger.

Ack! Våra själar, våra nöjen ren

För evighet hopvuxit med varandra.

ängeln

Minns du ej längre Gud? 

Har du för honom

Ej någon känsla mer?

julia

Min Gud är Albert.

ängeln

Har Albert kallat världarna ur natten?

Besått med solar himlarna där nere?

Har Albert dött för dig i korsets kval?

Ack Julia! Sista hälsningen jag bär

Från himlarnas monark. I sina salar

Han vill dig se, vill fläta kring din hjässa

En krans av stjärnor, vill din brudgum bli.

Längtar du ej Lammets bröllop fira?

julia

Vart Albert går jag följer. Utan honom

Ges ingen himmel. 

Ack! Svara! Får ej Albert följa mig

Till himlen opp? 

Vi kunna bägge älska Gud

ängeln

Ej Albert älskar himlarna, ej rosens,

Ej liljans doft. Han älskar eld och svavel.

julia

Vad Albert älskar, älskar jag. Farväl!

ängeln

Gud gråter i sin himmel, vill så gärna

Dig möta där.

julia

Tag denna avskedskyssen!

O, vänd ej bort ditt anlete!

ängeln

Jag kyssa en Julias läppar! 

Dock, du vill det, Flicka!

Vad hjärtat vill, Gud själv ej nånsin vägrar.

Må över dig Han nådigt sig förbarma!

Jag, svage, jag blott rysa kan och fly.

(Han försvinner i moln.)

11 scen 11  Albert och Julia möts igen

albert

Julia!

julia

Albert!

albert

Julia, är du min för evigt?
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